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Il libro «La famiglia di piazza Stamira», cicatrici di uomini e donne trascinate negli orrori
della Storia, da Affinità elettive edizioni

In Italia nei primi decenni del Novecento gli ebrei erano cittadini ben inseriti nella società
civile. Molti di loro avevano combattuto e finanziato il Risorgimento italiano, monarchici
convinti e leali erano stati decorati durante la prima guerra mondiale, alcuni avevano anche
aderito al fascismo. Ad Ancona, dove la Comunità ebraica vantava una storia millenaria, la
famiglia Sacerdoti era perfettamente integrata nel contesto cittadino. Abitava in una casa
grande, al numero 2 di piazza Stamira, davanti la bella piazzetta-giardino con la fontana in
mezzo, un palazzo a più piani proprietà di Sabato Almagià. Cesarina, la più giovane dei
fratelli- con lei c’erano Sara, Enzo, Vittorio Emanuele, figli di Celeste Almagià e Rodolfo
Sacerdoti -racconta gli anni della sua adolescenza scanditi dalla scuola, dallo sport, dalla
musica.

Insofferente per una città che ritiene noiosa, nel ’37 si iscrive alla facoltà di Lettere a Roma.
Con le leggi razziali però le cose cambiano anche per lei, che troviamo tra i protagonisti del
volume dello studioso di ebraismo e colonialismo italiano Marco Cavallarin La famiglia di
piazza Stamira (Affinità elettive edizioni). Notevole la mole di fonti scritte, casse piene di
foto, lettere, cartoline, biglietti, diari e ricette di cucina, trovate in valigie ricolme di polvere
e ricordi ed utilizzate dall’autore che intervista anche i quattro fratelli, ognuno a modo suo
abile a sopravvivere in un tempo profondamente ingiusto.

Cavallarin scrive di eventi e protagonisti senza alcuna retorica celebrativa, non rispetta la
cronologia dei fatti ma spiega il contesto operando un lavoro minuto di ricucitura della
memoria. Intreccia tra loro gli eventi – il fascismo, l’occupazione tedesca, la fuga, le leggi
razziali – e le biografie personali di una famiglia i cui componenti affrontano la situazione in
modo diverso tra loro. La primogenita Sara diventa una delle pioniere dei kibbutz. Nel ’34
conosce in un campeggio a Cortina d’Ampezzo Nello Castelbolognesi, convinto sionista e
figlio del futuro rabbino capo di Milano, lo sposa e nel ’39 emigra in Palestina. Il
secondogenito Enzo, scavezzacollo appassionato di montagna, diventa partigiano.

Vittorio Emanuele, laureatosi in medicina a Bologna, salva gli ebrei del ghetto e infine
Cesarina, allegra e spesso ironica, dopo aver sostenuto il primo esame alla università
romana, in seguito alle leggi razziali rinuncia volontariamente agli studi nonostante potesse
proseguirli. Sara è una pioniera dei kibbutz, in nome della speranza di una terra tutta per sé
ne sopporta la vita durissima. Nel ’39 parte in treno da Ancona insieme a Nello, neolaureato
in ingegneria, e al piccolo Ariel, nato da pochi mesi. Si imbarcano in una nave dell’ Aliyah
bet, baracche vere e proprie che sbarcano in fretta e furia i clandestini scegliendo spiagge
isolate. Sono profughi che, se scoperti dagli inglesi, rischiano di finire nei campi di
concentramento di Cipro.

La storia di chi fugge da guerre e persecuzioni si ripete tragicamente. Approdano nel
kibbutz di Givat Brenner, Nello lavora per due centesimi di paga l’aranceto sotto il sole
cocente, poi si trasferisce in fabbrica, mentre Sara si occupa dei bambini, una vita
durissima rigidamente regolata dalla scelta comunitaria.



La coppia, a cui nel frattempo nascono altri tre figli, si trasferisce poi a Netzer Sereni, un
kibbutz più giovane dove si sta decisamente meglio: in sala pranzo trovano persino le
scodelline di panna! Racconta anche del terrorismo della destra ebraica «Ci sono terroristi
in Palestina, ma sono una piccola banda di persone, di tendenze fasciste, contrarie alla
Agenzia Ebraica, che agiscono di propria testa e che non hanno più legami o simpatie per le
colonie socialiste di quello che non avessero i fascisti nel ’22 con Treves o Turati o
Matteotti».

Al compimento del secolo di vita Sara intratterrà i suoi ospiti a Askelon cantando «Bella
ciao». Altrettanto coinvolgente è il racconto di Enzo che entra nella resistenza a Fiastra e si
specializza a far saltare i ponti mentre passano i tank tedeschi. Si arruola nel gruppo del
maggiore Antonio Ferri e si sposta in alta montagna. I suoi sono racconti di guerra, parla
degli zaini pieni di esplosivo, degli scontri con i tedeschi, le imboscate, i rastrellamenti dei
nazifascisti e le delazioni. In quanto a Vittorio Emanuele nel ’41, espulso dall’ospedale di
Ancona perché ebreo, va al Fatebenefratelli di Roma dove si presenta al dott. Giovanni
Borromeo come nipote di Marco Almagià, suo ex docente universitario.

Era in territorio Vaticano, quindi extraterritoriale. Nonostante le leggi anti ebraiche lavora
come assistente medico e nel ‘43 modifica il cognome in Salviucci. Il documento falso gli
viene rilasciato dalla cattolica Unitalsi, Unione nazionale italiana per il trasporto degli
ammalati.

Al Fatebenefratelli vengono nascosti, tra medici e pazienti, numerosi ebrei e antifascisti.
Racconta Vittorio Emanuele: «I rifugiati dovevano stare sempre a letto. I medici li avevano
istruiti di tossire sempre e molto perché i tedeschi temevano tubercolosi e malattie
infettive». Il dott. Borromeo, nell’ottobre del ’43, si inventa la «sindrome di K», un
espediente che gli consente di salvare numerosi rifugiati. Per i tedeschi atterriti, infatti,
significava morbo di Koch che costringeva i malati alla quarantena.

Terribile il racconto sul rastrellamento del ghetto romano, il 16 ottobre del ’43. Quel giorno
Vittorio Emanuele era di servizio notturno. Una suora lo avvisa che i tedeschi stavano
circondando il ghetto per prelevare tutti gli ebrei. Iniziarono alle 5,30 e catturarono ben
1023 persone inviate poi ad Auschwitz, ben 2091 in tutta Roma. Dalla finestra del
laboratorio di analisi Vittorio Emanuele vede cose raccapriccianti «Un tedesco spilungone
col mitra faceva del male a un ragazzino portandolo via. Una scena come al ghetto di
Varsavia. Salimmo sul campanile dell’ospedale che si affaccia sul lungotevere e sulla
Sinagoga- ricorda il medico – tedeschi e fascisti entravano nelle case. Si vedevano gruppetti
di ebrei, soprattutto bambini, donne e vecchi, con pochi fagottelli in mano».

Quelli che riuscirono a fuggire vennero presi in un secondo tempo, erano per lo più poveri e
dovendo andare al lavoro i tedeschi se li andavano a prelevare uno ad uno nelle rispettive
case. Quel mattino i primi ebrei arrivano al Fatebenefratelli alle 11 per nascondersi. Solo
quel giorno Vittorio Emanuele ne prende in carico 27.

Gli ebrei catturati, invece, vengono caricati in un treno che Cesarina incrocia a Chiusi
mentre sta, paradossalmente, ritornando a Roma. La più giovane dei fratelli nel ’42 sposa
Elio Ottolenghi ad Ancona con una cerimonia frettolosa nella sinagoga davanti la quale, per
terra, campeggiava la scritta «Morte agli ebrei». Nel ’43 cerca di fuggire in Svizzera senza
riuscirci, per questo in ottobre decide di rifugiarsi a Roma «città aperta». Cicatrici di una
famiglia perbene, un racconto che odora di fili spezzati, sentieri interrotti e riannodati in un
mondo diventato impossibile.
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